2009年7月26日星期日

京城岔路(四) - 荒牆野路話滄桑


「不到長城非好漢(1)」,是內地一個流行了多年的說法,不過早在十六歲時,我已經是一條好漢了。那年的暑假,等待中學會考放榜之際,參加了一個北上的青少年夏令營,第一次踏足長城。青少年活動,一般不會犯險,遠在崇山峻嶺之上的長城,當然沒我們的份兒,我們遊的,是離開京城60公里、團隊遊客必到的居庸關長城。居庸關的地勢,其實也十分險峻,只是作為一個開發已久的旅遊景點,修缮得太好了,如新建的一樣,而且時間緊迫,我們也只能走了一小段,對於它的「古」和「險」,感受實在不深。

中國的長城,自公元前八世紀開始,延續不斷修築了二千多年,堪稱世界上修建時間最長、工程量最浩大的防禦工程。長城延綿起伏於中國北部和中部的廣大土地之上,總長度達五萬多公里,在萬里的長城景觀之中,又以北京地區的長城為最雄偉、最堅固的一段,皆因這一段的長城,主要擔負着保衛京城的重任。位於北京市郊的長城,長達629公里,被劃分成多個段落,各有名字,有的以關隘為名,例如居庸關長城,有的以所處的地理位置為名,例如八達嶺、慕田峪等等。不同分段的長城,各有特色,但要遍遊,也不容易,遊客們的取捨,也一直在變,早年的訪京團隊遊客,大都會到居庸關遊長城,稍遠的八達嶺長城,因為近年開始有火車從北京北站直達,已經晉身成為「自由行」旅客們的最愛。至於近年知名度不斷提升的金山嶺和司馬台,早年只是屬於近乎湮沒於荒嶺上的「野長城」。由於居庸關和八達嶺長城的過份修繕和過於商業化,讓人無法真正體驗到古長城的蒼涼和歷史感,很多熱愛「自由行」的旅者,紛紛轉往探遊比較偏遠的野長城。

北京人說的「野長城」,指的是遠在荒郊、絕少重新修葺的長城遺址,也就是除了居庸關和八達嶺以外的段落,包括了慕田峪、司馬台、箭扣、黄花城、古北口、金山嶺、白嶺關、北斗峰、石峽關、沿河城等地合共600公里的長城。這些深藏於荒山野嶺的長城,雖然因日久失修而破落,卻别有一番滄桑肅殺的味道,而且這些長城段落多倚仗著險峻壯觀的山勢,不少更是建於近乎垂直的陡峭懸崖之上,景觀極為震撼。正因為是地勢險峻,加上日久失修,攀遊野长城,需要有一定的體力和技巧,並且特別注意安全,也要留意對古跡的保護。隨著旅遊業的發展需求,北京近郊越來越多的野長城,也陸續被開發成旅遊點,作有限度的修葺後,正式開放,也開始收取入場費,年前訪遊過的金山嶺和司馬台長城,便是這一類。雖說是正式開放,也收取了不便宜的入場費,基於安全理由,一些險峻且沒有修葺過的段落,會被有人員看守,禁止靠近,遊人只可「遠觀而不可褻玩焉」。

位於北京懷柔縣、距北京80 公里的「箭扣長城」,東連慕田峪長城,西接黃花城長城,是「野長城」中最具代表性的一段,也是我們今次訪京旅程的主要目的地。箭扣長城緊接著已被旅遊開發、不再太「野」的慕田峪長城,也靠近西柵子等的村莊,卻仍是原汁原味、絕少修葺的古長城遺址,十分難得,因此吸引了不少愛好尋幽探秘的本地遠足者,近年更連一些外國遊客也摸上來了。不過箭扣長城的地勢險峻,加上日久失修,自然風化厲害,屬於險地,始終不適宜一般沒有經驗的人士到訪,近年不幸地發生了一些墜崖的意外(2),政府亦因此在山下豎立了禁止攀遊的告示牌。山友傑克已在北京住了一段日子,周未經常隨當地的遠足團體活動,來爬箭扣長城,已經是第四次了,對情況頗為熟悉,雖然我們各人都有攀崖的經驗,出發之前,也不忘帶上了20公尺的攀登用繩索,以策安全。

山巒起伏的懷柔縣,是北京的後花園、北京人的熱門郊遊和渡假地點。市中心東直門的交通樞紐,有公車(916號)往懷柔縣城,每逢周末或假日,公車站前便大擺長龍。我們一大清早便來到公車站,站外的廣場已經是人山人海,看衣著和裝備,就知道都是去爬山或野營的了。這裡是遠足團隊熱門的集合地點,不同的團體,各據顯眼的位置,豎起自己的旗幟,情況跟我們香港東涌地鐵站外的噴泉廣場差不多。好不容易才穿過人群,到達916號公車站前,排隊的人龍已經長得轉了三個大彎,不過因為假日有加班車的安排,基本上是一上滿了客便開車,我們等了五分鐘左右,便順利登車了。到了懷柔縣城,我們還得在城中的南大街上找車入山,箭扣長城不是開發了的景點,現時沒有任何公共交通工具直達,如果不是自駕,剩下的選擇就是合資包車(3)了。

箭扣長城的探遊路線頗多,體能過人的,可以用一天時間穿越,從東端的慕田峪一直爬到北端的九眼樓,全長二十多公里;也有人作反方向逆走的,但難度更大。一般的遊人,則只會從南麓的珍珠泉村或北麓的西柵子村出發,沿山路爬上長城看一看,又或走一小段,再循山路下山。我們因為時間有限,也不想只是走馬看花般跑過便算,便決定只走中間的一段,從「澗口」走到「北京結」。我們的起步點,是臥佛山莊附近珍珠泉村的鱒魚養殖場,車子到達魚場的時候,已是9時多,抬頭仰望,藍天之下,山脊上的敵樓和城牆清晰可見。五月的北京,天氣有點反常,竟然是天朗氣清,氣溫更上升至攝氏34度,在長城上穿越,幾乎是全程的曝曬,所以大家都有了共識,看情況而定,隨時會把行程縮短。


箭扣長城是明代長城中最著名的險段之一,名字來自珍珠泉村對上山脊稜線上一處名為「箭扣」的地方。據說因為這段長城蜿蜒呈傾斜的英文字母「W」狀,形如滿弓扣箭,故名「箭扣」。另外還有一個說法,自己也覺得較為可信:當地人一向稱這裡為「澗口」,雖然「箭扣長城」現在已經出了名,村民們採用的地名,依然是「澗口」。「澗口」和「箭扣」,在普通話的發音相近,「箭扣」之名,應該是後人根據同音字,加上對長城作為防衛工程的聯想而創造的新名字。珍珠泉村建立了鱒魚養殖場,靠的是山上源源不絕的溪水,我們從村後的龍潭大壩開始登山,走的基本上就是沿溪澗上溯的山路,部份更是沿著澗床上攀。山路的盡頭,是稜線上的長城,亦是溪澗的源頭,「澗口」之名,比起有點抽象的「箭扣」,更有說服力。登澗口的這段山路,比較陡斜,大部份是鬆散堆疊的碎石,沿澗床上攀的部份,石面被流水打磨得光滑,雨季澗水滿盈之時,估計更加濕滑難行。山路雖然難走,沿途卻有村民把飲品揹上山來售賣,價錢也不算太貴。


11時20分,終於到達了城牆下的陡坡,這裡有一道簡陋的木梯,木梯之上,有村民在收過路費,雖然只是二圓,這裡不是私人地方,我們覺得不合理,所以沒有理會,糾纏了一會,這時有一群外藉遊人經過,他便立刻轉移了目標。我用英語跟外藉遊人打個招呼,告訴他們不必付任何錢後,便繼續從城牆的缺口攀上了長城。

站在城牆之上,東西兩邊的形勢,一目了然。看遠處山嶺重重疊排,構築牆體的,是大塊的白雲岩,經過多年的風吹雨打,依然耀目非常,灰白色的長城,就在翠綠的山脊上蜿蜒盤桓,城牆順著山勢,綿延不絕,串聯起一座座的敵樓。近處是因失修和自然風化而崩塌的城磚和台階,隨風飄來的種子,早已在磚縫中紮根,長成了城牆上的一片片小樹林。自己曾經爬過司馬台的長城,相比起來,修築於險峰斷崖之上的箭扣長城,走勢比司馬台更加富於變化,若論山勢,也比起鄰近的慕田峪更為雄奇峻峭。站在殘垣斷牆之上,仰望那殘缺但卻依然巍峨壯觀的敵樓,心裡有一種說不出的特別感覺,比起其他修繕一新的長城景區,的確更能讓人真正感受古長城的蒼涼與震撼。



從澗口往東,長城沿著山勢不斷攀升,極其陡峭,幾乎是直上直下,有點嚇人,經過「縮脖樓」、「東西油簍頂」、「小布達拉宮」、「鎮北樓」、「東一樓」、「牛犄角邊」等多座敵樓,一直伸展到10公里外的慕田峪長城景區,不過因為山勢的關係,我們只能望到最高處的鎮北樓(也稱正北樓)。這是箭扣長城的東段,也是最險的一段,不斷的攀升,如白龍騰空,以我們的能力,起碼是大半天的行程,所以今次暫時放棄,留待下一次秋涼的季節再訪。我們今次走的,是箭扣長城西北段,這一段比較平緩,沒有太多的艱難跋涉,便可登上巍峨的敵樓,體會長城的雄偉壯觀,而中途也有幾個退出口,有需要時可以隨時撤退下山,回到鄰近的村莊。在澗口欣賞過東一段「小布達拉宮」和「鎮北樓」等的雄奇峻峭後,我們便向左轉,向「擦邊過」進發。


城牆上的通道,部分依然完整,但不少已因失修崩裂而變得崎嶇不平;有些路段會收窄至只容兩人並肩通過,但基本上是保持著三公尺左右闊度的雙面牆。從澗口起步後不久,前路忽然變成一堵沒有通道的單邊牆,長城修到此,因為山脊過於狹窄,無法法修成雙面牆,大家只能身體緊貼城牆、腳踏城牆下狹窄的山路橫移,這就是山友們所說的「擦邊過」了。



在「擦邊過」之後的城牆上,我們遇上了一批正在休息的外籍遊人,年紀在四十至六十歲之間,原來都是在北京參加了「野長城一日遊」的團隊,由一位北京的領隊帶領,來看看這段「非一般」的長城。跟領隊聊起來,原來北京近年出現了不少「非一般」行程的旅遊團,因為越來越多的遊客已不再滿足於傳統的旅遊景點,一些探奇性的行程,例如穿越野長城,對他們更為吸引。一些山友便趁著這個熱潮,組織收費的團隊,賺點外快,有的更組成公司,作正式的商業運作,甚至接待外國人。不過因為幾乎是任何人都可以帶隊出發,領隊的質素亦頗為參差。看見近二十人的團隊,只有一位領隊,而且大部份團友都只是遊公園的衣著裝備,有的甚至連水也沒有帶,在這樣酷熱的天氣下,當中已有人明顯地疲態畢露,不禁替他們擔心。不過領隊卻似乎不大擔心,因為他們只會走到「將軍守關」便下山,而且他說團友們都簽了同意書,也知道爬野長城所存在的風險,參加者都是責任自負的。既然是這樣,我也無話可說了,雖然在臨走前,我還是多管閒事地提醒了一下這些外國山友,要留意身體狀況,避免中暑。



-------------------------------------------------
(1) 「不到長城非好漢」:毛澤東《清平樂-六盤山》的第三句,源出於1935年率领红軍長征隊伍翻越六盤山口時即興吟哦的《長征謠》,其後才修改成詞:「天高雲淡,望斷南飛雁。不到長城非好漢,屈指行程二萬。六盤山上高峰,紅旗漫捲西風。今日長纓在手,何時縛住蒼龍。」

(2) 最近一次意外,發生在2009年6月14日,一對新婚夫婦與朋友5人在攀爬箭扣長城期間,遇上惡劣天氣。兩夫婦不幸遭雷殛,墮崖身亡。女死者為北大博士。

(3) 從懷柔縣城包車到箭扣長城,可在南大街或北大街上找車,可載6人的麵包車(小型巴士),單程價錢約為一百圓人民幣。在旅遊旺季,也可以在縣城換乘去慕田峪方向的中巴,到辛营後才換小巴到箭扣(珍珠泉村鱒魚養殖場)。

沒有留言:

發佈留言